048 editor's letter

뭘 수집하시나요?

오보이! 48호는 수집가들에 대한 특집입니다. 많은 사람들이 살면서 우표도 모으고 장난감도 모으고 또 여러가지 다양한 물건에 관심을 가지고 공부하고 수집합니다. 그렇게 열정을 가지고 어떤 것들을 모으다가 또 어느날 갑자기 그 열정이 사라져버리기도 하고 그렇게 열심히 모았던 것들을 누군가에게 다 줘버리기도 합니다. 나도 어렸을 때부터 이것저것 다양하게 수집하고 또 어느날 갑자기 특별한 이유 없이 흥미를 잃기도  했습니다. 나의 허접한 수집 인생 40년에 대한 얘기는 특집에서 간단하게 썼으니 읽어주시기 바랍니다.

사람들은 왜 무언가를 모으는 걸까요? 무언가를 모은다는 건 꼭 어떤 특별한 목적이 있거나 단순히 나중에 그 수집품들을 비싸게 팔아서 한밑천 챙기기 위한 것 이상의 그 무엇이 있을거라고 생각합니다. 우리가 뭔가를 모은다는 건 단순히 어떤 물건을 모으는 게 아니라 추억과 지식과 물질적인 것 이상의 가치를 모으는 거라고 생각합니다. 내가 열심히 모은 우표가 아무런 가치가 없는 것이라고 해도 그 수집 과정과 관심, 열정에도 가치가 없는 건 아니니까요. 하지만 수집에 대한 얘기는 종종 물질적인 것으로 귀결되고는 합니다. 대부분의 경우 수집에는 돈이 들어가기 마련이고 또 많은 경우 그 수집품이 물질적으로도 가치가 있기를 바라는 마음을 가진 수집가들도 많은 게 사실이니까요. 나이가 들수록 수집이라는 게 부질없다는 생각도 듭니다. 책읽기를 좋아해서 책을 많이 모으고 싶지만 그 책들이 내 서재에 꽂혀 나에게만 읽힐 거라는 생각을 하면 너무 아깝고 또 좀 더 많은 사람들에게 읽혀야 비로소 컬렉션이 더 큰 의미를 가지게 되는 것 아닐까요? 살면서 내가 모은 거의 모든 것들이 온전히 나 하나만을 위한 것이라는 생각이 들때마다 왜 그렇게 집착을 하고 물건들을 모았을까 하는 후회가 듭니다. 결국 뭔가를 모은다는 건 나를 위한 것이고 그 수집품들을 의미있게 사용하기 위해서는 다른 수집의 자세가 필요하지 않을까 하는 생각이 드는 요즘입니다. 

사람들은 참 다양한 물건들을 모으지만 그 수집의 목적이 자기 자신만을 위한 것이라면 특집으로서 의미가 있을까 하는 의문도 가졌습니다. 그래도 수집이란 참 매혹적인 행위이고 수집의 욕구를 참기에는 세상에는 참 매력적인 물건들이 많습니다. 재미있게 모으고 의미있게 사용했으면 좋겠다는 마음으로 특집을 준비했습니다. 꼭 어떤 자선이나 기부의 목적으로 수집을 했으면 하는 건 아니지만 무분별하고 너무 물질적인 가치만 추구하는 수집은 수집이 아니라 탐욕이겠죠? 또 어떤 철학적인 답을 얻기 위해 특집을 준비한 것도 아니니 가볍고 재미있게 읽어주세요. 그냥 수집 특집이 너무 물질적이고 세속적인 가치를 얘기하는 건 아닐까 하는 걱정에 한가지 기준을 마련하고 준비하기는 했습니다. 이번 수집가 특집에는 자동차나 몇 백, 몇 천을 호가하는 고가의 시계, 리히텐슈타인의 ‘행복한 눈물’이나 수 억까지 나가는 오디오, 기타 호사스러운 물건들을 수집하는 속물 수집가들은 제외했다는 점을 강조하며 단호하고 뻔뻔하게 자기합리화를 시도하려고 합니다. 뭐 자동차, 시계 모을 수 있죠. 욕하는 건 아닙니다. 그래도 자동차, 시계 모으는 아저씨들 참 별로에요.

김현성